去年五月，我结束了四年的独居生活。

单身的日子久了，周身生出铠甲，剥离需要时间。我搬进一户三居室，和两个室友三只猫开启了同居的生活。

除了共享客厅的沙发，冰箱里的牛奶，视频网站的会员，我们还共享彼此的一段人生。

我喜欢“共享”这个词，我想我可以把一部分生活共享给你们，关于那些一个人生活的片段，你们应该都正在或曾经经历过。

不想为单身女性代言，希望每个人都能获得幸福。

摄影

安蓝

文章

郝思嘉

这并不是一个关于恋爱的故事，请不要被标题误导了。

/01社交应用拯救全人类/

早上我回到家的时候，刚好碰上室友邓硕出门。

“早啊。”我一边换鞋一边打哈欠，心不在焉地跟他打了声招呼。

“让我抓到了吧，你夜不归宿！”他见了我突然瞪大眼睛，犹如狗仔遇见大明星。

“通宵加班改方案来着，让我抓紧睡一下。”我拨开他走进房间，在门后长叹了一口气，给他听也给自己听。

邓硕说我夜不归宿，是因为早有前科。

入住这栋合租公寓之前我们就曾约法三章：不得带异性回家过夜；超过12点未归要提前告知；公共区域不得赤身裸体。

这个三居大套间共同生活着两女一男三只猫，生活习惯难免有差异，规章制度必不可少。

邓硕最先犯规，临时来借宿的妹子竟发展成了他的异地小女友。

我和另一个室友菲菲对他的行为嗤之以鼻，本着渡人渡己的慈悲，他推荐了一个交友APP给我们。

社交类应用我装过几款，看得见看不见脸的，听得见听不见声音的，规定提前履行契约的，还有需要提交财产证明的。无论规则怎么变，来来去去始终是那批不甘寂寞的人。

周维跟我打招呼的方式很特别，他一上来就开始讲故事。

我查看他的个人资料，19岁，重庆人，在北京上大学，专业是体育管理。

我的回应算不上热情，他却毫不在意我的冷淡，自顾自地把自己的故事讲下去。无非是少年时期谁都有过的偏激和焦虑，在他看来如同泰山压顶，难以承受。

我耐着性子安慰了他几句，没想过会有效果，成年人自己的烦恼都解不完，谁有闲情逸致理睬一个陌生人？

不知该说他天真还是擅于扮猪吃老虎，我的几句心灵鸡汤竟换得他脱胎换骨，一扫起初的阴翳，主动要求唱歌给我听。

周维唱歌很好听。那一晚，我是在他甜甜的歌声中入睡的。

第二天他就要求和我见面，经过前一晚的枕边夜话，他主动改口唤我姐姐，声音软软乎乎，拖着老长老长的尾音，撒娇装嗲无人能敌。

我几乎没考虑就拒绝了——我不相信虚拟社交，昨天不过是把他当做医治失眠的年轻特效药罢了。

他不气馁，继续软磨硬泡，连续发59秒的语音给我。撑到第三天，我终于认输，把公司地址告诉了他。

/02今晚不回家/

见面之前我突然紧张，上班时频频跑厕所，坐立难安，如临大敌。

周维从海淀区坐地铁过来，路上花了将近两个小时。

我把他约在公司楼下，那里有一座颇为显眼的人工喷泉。他比我先到，在APP里向我汇报了方位——我们还没有交换